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Nepochopitelnd volba

Merii Ann& Pavld bylo necelych dvacet Sest let; pracovala jako
seatra v Jjeslfchs. V jejim zjewvu ani v chovdnf se nedalo postihnout
nic ndpadnéhe, Tvar m&la pi{jemnou, postavu drobnou, malilko = ja=
koby v pokore dopitedu schylenocu. Nemalovela se, strojila se prosté&,
dévala pFfednost tmarym odstinim zelen& a modre. Nejbarevnéj3i na ni
byly jejf wlasy, ozéfilo=li je slunce, vrhaly m¥dnaté odleskya Jejfl
vyraz; ZvlditE Jednala=li s d&tmi, oZivoval \ism&¥e Pozorn&jsi z roe
@il si vSimliy Ze d3ti mén& pldien, pokud je pFijim4 onaa

Sotva doséhla plnoletosti, vdala se za programitora Jakuba Pave
10 Sezndmili se v Gob& Jjeho studii. Dobte tanXil a m&l réd spole&noaty,
pAl visk & mfreu. V nilad¥ zpivdval, pisn{ znel takové mnoZstvi, jaw
ko by m&1 v hlav® p¥fdevnou pam&¥. Je¥t¥ pred svatdbou jezdiveli a
pertou jeho p¥étel v pdtek adpeledne do chatové osadye ChatiZky se
vedle sebe tisnily taek, Ze bylo slySet ka?dé slove dokonece i kaZdy
vzdech od sousediie KdyZ se tady s Jgkubem milovali « bylo to jediné
mistoy, kde se tehdy mohli milovest ~ nehlesla ani, Vysvé&tloval ai to
tim, Ze se stydf v tak neintimnim prostredij nenapadlo ho, Ze mi&%

i proto, Ze ji milostné kondn{ nevzrudujee. Mohl si, oviemy jejtha
aZ neziifastn&néhe mlien{ vdimnout pozd&ji, kdyZ uZ Zili spolu, ale
Zvykl si mezit{m na n& a v&3¥l, Ze jeho Zena Jje plachd a do sebe
uzaviendg

Synoviy ktery se jim narodil dva roky po svatb&; dali jméno Maw
toufe Chlepec byl tichy, mAlokdy pleksl, a kdyZ na n&j Marie promlous
vala, zd4la se, Ze Jji rozumf; Jjen JjL nedokdZe odpev&dEty zalal viak
mluvit dff{ve, neZ chlapei mluvivajf, Nebyly mu ani tii roky, a cna
si zvykla vyprévdt si s nimy jeko by si byli v&kem rovni, Teké jf
prfipadalo, Ze dokéZe vystihnout jeJji ndladu, sm&je se, kdyZ se ena
cftf dohXe, zatimce se j{ snaZ{ pot&3it, JjestliZe na ni padne am=
tek, Psk ndhle onemocn&l pseudokrupem, pFi prvaim nelekeném zdchves
tu se témEF zaduails,

0d té doby se Marie strachovalas, Ze se zdchvat vréti a chlap=
ce zahmbi{, zetimco ona dbude spét. 8asto v noci vyskoZila z postele
a biZels naslouchat synevu dechu. Potom plakdvels, eni? chipala proda
Uv&iomovela ei jen neurlitou lftest nad Zivotem, v n¥mZ je pi{temno
mnoho eizoty, utrpen{ a smrti. Litovala v takové chwili ciz{ a&ti,
které Ji kaZ?dé rdno razespalé a pladici pfivédéli; i svého Matouse,
jehoZ zase ona piedédvala do cizich rukou, alkoliv v&d&la, Ze by
cht&l zfistat s nie

Ona sama.,; kdyZ B&ia mald, rodifd neuZila. Matka -~ Spatnid reportére
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ka ve Spatnych novindch = trdvila v&t3inu Easu sluZebné& na cestédche
Otec se odst&hovel, sotva se Marie narodila ~ vidala ho Jjen n&koliw=
krdt do rekme. Nejvice se ji vEnovale matlina matkas I ta Zile osa-
méle, znovu se v3ak provdala, kdyZ bylo Marii deset let. Babi&&in
novy manZel byl v Sedesdati JjqSt€ statny chlaps Pon&kud himotny mluw
vil hodn& a hlasit&ji neZ ostatni 1idé; Marie se ho zpo&dtku bdlae
Sotva se pristéhovaly hned si pekeJj, v némZ nejrad&ji pobyvala, zaif=
dil po svéms Z beden vybalil knihy a po sté&nédch raozvé&sil vitrinky s
noénimi motyly, olejové krajiny od ramantickych mistri, také n&kolik
starobylych louteks. Mistnost ted v ni&em nepfipomfnala pokoj, na
néJjz byla zvykld. Kdykoliv se ti ocitla, zmocnovala se ji tisen a
zaroven olekdvdni n&&eho neobvykléhee

Névlastni d&delek si ji brzy oblibil, dokonce v jeji pFitomnosti
Jjako by oZivale R4d s ni rozmlouvel, pFdl si slySet o tom, co ji po-
tk=lo b&hem dnees PFipadalo ji; Ze jejim nicotnym vyprdvénim naslou-
chd se zdjmems Byvel kdysi v nedohlédnutelnych Casech profesorem piie
rodopisu. Uil v3ak jen krétky Cas, tfi roky pa védlce he vyhodili jae
ko politicky nespolehlivéhoe 04 té doby se Zivil nejrmizn&jSimi Femew
gly = skoncil Jjako hI{da¢ v muzeu. U p¥irodopisnyeh sbirek jsem zacal
a u nich jsem skan&il! A smfl se, jsko by se esudu podafil dobry vtipe
V Jjeho Fedi se obvykle vSechno m&njilo ve sled bizardnich &i ‘dokence
veseljch pF{b&hii a setkdni, také nauleni a moudrosti. (asto jim nero=
zam&la, sle jednotlivé v&ty i obrazy jL utkvdly. Kdy% n&¥kdy spolelnd
vy&li ven, s rozkoi3l &ichdvel vané, které ona setva znamenala, upo-
zornoval ji na kresbu v kameni, ktery minula bez pevZimnutf, nutil ji,
aby ‘naslouchala sotva postiehnutelnym zvukim lesa, a v podveler ji
pfim&l, aby se obrdtila vzhiru. Pohled na hv&zdy povzndSi, ulevi v t&Ze
kych chvflfch, zafadf totiZ vSechny radosti, spory i trdpeni do spréve
nych rozm&rte Vitipil ji, Ze &lovdk si nesmi zoufat, at ho cokoliv po-
tkde KaZdému totiZ Zivot nabidne prf{leZitost, kdy se miZ%e projevit
né jekym skutkem, zazéfit, prekrolit nicotnost, kterd se zdé4 byt 1lid~
skym ddélems Ta pF{leZitost se miZe objevit kdykoliv, &Easteo nerozpoznde
na, Caste spojena s utrpenim ¢i se sebeobé&ti,

KdyZz ji bylo patndcty dé&dedek ochrnul na nohy. Posunoval se po by=
t& o berlich, odmital vSak, aby mu v Cemkoliv poméhala. Poseddvel ve
velkém udSdku a rozpravél s ni nezvykle zadrhavym hlaseme Po né&kolika
tydnech se zdchvat mrtvice opakovel a zbavil ho moZnosti vyslovovata
KdyZz ho p¥i8la nav8tivit do nemocnice, bezpochyby Jji poznéval, ale je-
ho Usta se uZ nebyla schopna ani usmdte Naklonila se nad nim; polibie
la ho a rozplakala se. Kolik utrpen{ miZe provédzet odchod ze Zivota,
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a nenf v silidch druhého &lov&ka, aby Jje odstranil, i kdyZ ten odchis
zejicl je nejdraz3{ mezi lidmi.

V dob&, kdy poznala Jakuba, d&delek uZ byl ddvno mrtvy, ale ji
napadlo, Ze nade¥la ta chvfle; pffleZitost; o niZ kdysi d&delek mluvile
N&co se prom&ni v jejich Zivotech, takZe se z nich vytrati marnost
& Se@ivoste Nic takového se v3sk zFfejm& nestalaa

Vlastni{ byt ziskali uZ po n&koliks leteche Byl v sedmém patfe
t#indctiposchodové penelowé stavbye. Okna vyhl{Zela ns stejn& nevlidné
panelové stény. Misto trdwniki se v prostoru mezi domy vriily hromady
hifiny, prken a kamenis Do Jjesliy kde pracovala, v3ak m&la jen ndw
kolik minut chize a tek v kruhn rozestaveného sidlistE trdvila Zie
vote Byt se snaZila upravit co nejvkusn&ji, ale na opravdu p&kné véei
ge jim nedostdvale pen&zj obrazy v byté nem&li, jen nékolik zasklenych
reproduke! a jednm kalerovanou rytinu modrokv&té levandule, tu jf
kdyei daroval d&deleko Zivymi kvdty viek vyplnila vdechny volné pro=
storye O muZe i synkm se starala poctivé, i kdyZ ji to stdlo v&t3imnm
gasu, ktery by mohla vé&novat sob&e Vaiila denné& a na nedé&li vidy
upekla doméci chléb, buchty nebeo kolAle tak, jek slySela, Ze se d&=
lévale za starych Casle

Jeji muZ to vde pfijimel jako samoziejmé, neddval najeve eni spo=
knjenest ani nespokojenosts n&Znostmi Set¥il ne prote, Ze by ji nem&}
ré4d, ale pifipadsle mun, Ze muZim v jedndn{ se Zenemi slu3{ spife odta-
Zitost a svrchovanost.

Tek ZiYi n&kolik lety ona spfE tiSe, jednetvdrn& a eosamocen€a V
dom& ani po dlouhé dob& neznalg nikchee V&tdina ndjemnfki byla jeji-
ho v&kue DZfnové kalhoty a bundy, betasky, prelivy, obdobné vedavky
i 1f8enf, vin& i intonace = vSechno a vS8ichni j{ splyvali. Jen'o pe-
tro niZ bydlel stary muZ, ktery se od ostatnich 1i%il jek svym v&kem
tak zjevem: chodil o berliche

Pokud se s nim Cas od Casu setkala u vytshu, oteviela mu dveie a
Cekmla, aZ se vbelhd devnitfa Za jizdy ji stafec vZdy upfen¥ pozorovels
Nékolikrdt ji prfipadale, Ze se ji chysté néce sd&lit, sle pak si to
z¥ejn® reozmyslel, anebe si uv&domil, Ze to, co chc%édét, by
stejn® nestafil dokonEits Jednou ho zastihla s objemnou krabiecis KdyZ
v Sestém patre vytah zastavil, pomohla mu balfk donést aZ ke dveiim
bytue Jakmile odemkl, ovanulas ji smé&sice Zivo&i3nych a chemickych pa=
chie Z nitra bytu k*ilel papouSek,; tlusty kocour se tiSe pFipliZile.
MuZz ji zadal dé€kovat a ona se rychle rozloulila. KdyZ za sebou zaviaela,
prwn& si v3imla jeho jméns. Teké Jji napadlo, Ze to asi byval hezky
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muZs vSechno na ném bylo mohutné, nejvic ruce, Sije a bradas Vlasy
m&l dosud husté, i kdyZ uZ témé&r bflé. Co ho asi potkalo, Ze chodi
o berlich? Vic o ném nepremyslelas

Hned nédsledujicthe dne ho potkala pied domem, kdyZ se vracela 2z
préce. Pozdravil Jji, a ona se na n&ho usmélas V tom tydnu ho ﬁbtkala
jeSt& trikrat, 2zvl4a3tn{ nghoda, pokud to opravdu byla jen nshodas
P¥i poslednim z t&chto setkdni si nesl kytiei raZf. KdyZ vystupoval
z kabiny, pedal ji Jjee

"Ale to Jste prece nemé&l pro m&l" namitlse

®“T¥eba ano," a vybelhal se z kabiny.

Rvéty voné€ly a vyvoldvaly v ni neurdité oclekdvdni. KdyZ Jje dévala
doma do vézy, musela se usmdt vlastnim pocitime

P¥ed ned&€l{i pekla koldleo 0dd&lila Jjich né&kolik do krabice od
bonbonl, krabici jeSt& zabalila do hedvabného papiru.

Stary muZ bydlel v jediné mistnosti, kterd Jji pfipadsla Jjeko &filna
anebo ateliér. Vedle pracovniho ponku se ty&il dfevény lis, kovovy
brit vrtadky tréel ve vySce a vyvoldval v ni zdvrafe Podél stén se
neladn® vr¥ily haldy knih a papiri. Také police i Zidle byly plné
krémi. Na kanapi v kup& pohozenych svrski spal kocoure VSimla si nékoe
lika nezardmovanych obrazl = romantické metivy na nich se zddly v
nesouladu 8 novosti malbye. Teprve nyni si v3imla malf{¥ského stojanu
s nedokon¢enym portrétem. Hled€la s UZasem na rozmglovanou tvéie Ne=
byle pochyb, m&la to byt Jjeji tvét,

"Nikdy Jjsem se to neulil," ezval se za nf. Krabilku, kterou mu
prinegla, odloZil na stil, aniZ Jji oteviel, a chvatné& uvolnoval jedmu
z %idlfe "Cely Zivet jsem vdzsl knihy. Te aZ ted. Upoutal f& véd zjeve
Telik u¥lechtilé krdsye. BohuZel ji nedokdZu vystihnoute Je ve vds ni-
ca praslovanskéh@Geee® Zidle byla konend volnd, ale ona se neposadilae
Omluvila se, Ze ho tak nedekan& pfepadla, a rychle ode3lae

Demz spé&chala k zrcadIuy, chvili na sebe hled&la, pak si uvé&domile,
Ze ve skutelnosti méd ofi dsleko menS{ neZ na pbrazeo Pokusila se Jje
rozevi{t, jek nejvice svedla, a usmédla se sama na sebee

Druhy den jake vZdy po poledni vyzvedla synka ve Skolceeo MatouS
bez ustdni vyklédale T&5ivala Ji ta smésice d&tinskych predstav, pree=
ludt a skutednych zdZitkl, ale dnes se nedokfézala soustfedite. KdyZ
zddlky zghlédla starého knihafe, jak Cekd pred demem; odvedla syna
do vytahn. "Dneska mam uklizeneo," ozndmil, Jjakmile se vytah rozjele
*Nezastavité se na chvilkn?"

Jeji portrét byl ted zakryt distym pldtnem, harampdd{i ze Zidl{ i
z kanepe zmizeloe -
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Konec konet neni nic 3patného na tom, kdyZ se zdrz{ u zmrzalené=
ho starce, ktery Jje zrejm& osam&lye Sedla si k oknu, aby vidéla na
piskoviZt® - také aby zakryla rozpaky. Pohodt&ni odmitla.

Kniher odloZil berle a zt&Zka dosedle Chvili na ni mllky hledé&l,
pak se zadal vyptévate Je v Zivot& spokojend? Jaké m&la d&tstvi?
Zvolils si svoji préei prote, Ze ji t&51 pobyvat s malilkymi? On
si myslf, %e kdo pobyvd s d%tmi, napliuje vznefené posldni!

MIuvil pon&kud peteticky, ale vnimala vice to, Ze se zajimi o
jeji Zivoto Polekzla se ndhle pocitu blizkosti, rychle se rozloulila
& spéchala pro synas

0d té deby se v3gsk Zas od &asu u starého knihaife stavovala a
priniSela mu n&co z toho, co upeklame On ji zase obdarovdval bud kvé-
tinami anebo knihamie Knihy Zetla, ale rozuméla jim mAle, jejich obe
sah se pf{lif 1i3il od knih, které &itdvala. V knihafov& byt& nese-
tredvala déle neZ né€kolik minut, ale jeji predstavy i my3lenky se
nyni &asto upiraly prévé k tém kratikym chvilime

O knihafev& Zivot& uZ v&d&la to, co sdm povaZoval za nejdileZi=
t£j81s Pochédzel z vesnice, dosud tam Zila Jjehe mlad3{ sestraes M&EL
po otei pPevzit hospeddfstvi, ale v poslednich dnech vdlky mu mina
utrhla nehu, chyb&lo mAle a vykrvédcel by = takZe ve dvaceti letech
mu pripadale, Ze pro n&ho Zivot skonéils Teprve zafas poznal, Ze
mu zlstaly brdny; které mu ani neSt&sti neuzavieloa Brény k pozndn{,
k mystickému proZitkn = jen ally k tomu potfeboval nasbirat, aby
se oprostil od vn&jiftho sv&ta, jeho vé&3ni a sm&Fovdni a mohl pak
pootevi{t i brénn k blahm nejvyS&imu, totiZ k z¥eni Bohao Jedna
brdna mu vSak zistalas uzavienaes Nikdy nezaloZi rodinn. Jek plyne
8as, blizkych 1idi m ubyvds Posledni roky tréavivd o samot&, Jjen
na léto jezd{ ven za sestreu. Jindy v tute dobu uZ byvd pryla

Zeptala se ho, prol tedy neodjedeeo

"v3dyt prece vite,™ odpovddila

N&kdy ji nespadlo, Ze klid a spokojenost, jichZ dosdhl, velebL
aZ pr{lis okazales 2d4lo se Jji, Ze svou zdSraznovenau vyrovnanosti
jen zakryvd touhu a @&vnéd zraninfa. Jindy jeho promluvédm nedokizala
vibec rozum&t. Nechdpala, prof nadSen& chvdli néboZenstvi starych
Arijd ¥i mravy nsfich slovanskych pfedkd ani prod podeziréIZidy z
jakési spiklenecké &innosti proti ostatnim nirocdim. Osobn& neznala
ani jediného Zida stejn& jako ani jediného Inda a starosti &i obfa—
dy starych Slovanf ji pfipadaly odtaZité, naslouchala v3ak starci
pozorné, Jjako by tim chtéla vyvazit dlouhy &as, kdy mu z¥ejmé ni=
kdo nenaslouchale
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Koncem Jjara m&l Jakub odjet sluZebné& na tyden z Prahyjy kdykoliv
si to uvédomila, pocitila rozechvéni, i kdyZ jeho odjezd nespojova—
la s Zadnymi piedstavemi anebo umysly.

Veler toho dne, kdy manZel odJjel; sotva syn usnul, prevlékla se
do svdtednfch Satl, usedla pred zrcadlo a dlouho hled&la na vlastn{
tvdrs. Pokusila si namalovat o&ni stiny, ale prsty se Jj{ traslyj; ode~
§la tedy do pokoJje, kde spel syno. Polibila ho na &elo a po 3pilkiach
se vylradla na chodbua Za dvefmi, které mijela, rytely televizory,
nicmén& ji pripadlo, Ze zvonek, ktery 2zlehoulka stiskla, cinkd de
vSech tiindcti poschodi.

Otevrel. "Stalo se néco?"

Zavrtéla hlavou. Bosadila se do Zidle, kde sedala, pokud viibee
usedlae Stary pfinesl ldhev vina a sklenidkye. "Dneska méte Casg?"

Viimla si, Z%e na stén& pribyl JjeSté Jjeden obraz & jeji podobou,
gle nebyla s to se na n€j soustfedite

"V45 muZ odJjel?"

Prikyvls. )

vSkoda, Ze jsem tek stary," zalitoval se, "a je¥t& k tomu mrzékl"

*i{s tom pfece nezéleif, je'mi s vdmi hezkys" Nev&ddle, co mi A&’
lat rozpakye Vstala aspen, zamf{fila ke dverim, ale zistala bezradn&
atdt uprostfed mistnostie. "Myslite, Ze bych m&laode jit?"

"Ne, to nel" i i

Nedfvela se na néhoe Se stropu visele nékolik tmavych pavuding
za zdf ti¥e hrdls hudbae

Stary muZ k nf pfistoupil a polfbil ji na krke "Nebyl Jjsem se
Zeneu uZ dlouhos. Spoustu rokil" =

ObJjala hae Najednou Jji opustily vSechny rezpaky i nejistotaa
DesSla k otomanu, svlékla se a dekala, aZ k n{ stary muZ pfijdea

Prisedl k ni a mluvil, oslovovel ji n&Zn& jmény Jjekychsi slovan=
skyeh bohyn, hladil ji p¥i tom po &ele, tvdiich, na krku a kolem INipe
dere Slova i dotyky v ni{ probouzely touhu, Zeptala slova, kterd ji
nedekang a nezvan& prichdzela na mysl, zaklinala jimi sebe i starcee
KdyZ k nf{ kone&né&é ulehl, primkla se k n&muy; a Jjako by cely Zivot Ce-
kela prédvé na tuto chvili, vnimela nepoznanou a stdle nardstajici
rozko8, aZ se neovlddla a vykiikla taky Ze JjeJjl hlas musel praoniknout
vSemil trindcti poschodimi a vyburcovat bdéléiSpéée.

Knihat hrubou dlenf prejiZd&€l po Jjejim t&le a ji opakované oblé~
valy vlny blsha. "Mam t& réda," Septale, "mdm t& radal" V tu chv{ili
zaslechla za zdi podivné& Sté&kavy zvuke Jeji syn se dusil
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Vybéhla polonghé na chodbue. KdyZ odemykala dvefe do naprostého
tichay strnula pri predstavé, témé¥ predtusSe, Ze chlapec tu leZi
uZ bez Zivota =~ zaduleny.

Ale MatousS spal, dychal klidn&, Jjen Jjeden z polStarkd spadl z po=
styflky na zema "Ty mij ne¥fastnfdkut" poklekla a dotkla se jeho &ela
a vlédski, které ve spdnku zvlhly, "Méme uZ t& nikdy nenechd se~
motnéhol" Natdhla se ng koberec, pod hlavu si dala détsky polStér a
zaviela ofi. Pred ni se rozb&hly barevné skvrhy, nadouvaly se a op&t
se rozplyvalye Zvolna se vynofovala motyli k{dla, krouZila ned nf
a sklédela se v obrazy remantickych krajin, pak vSe vybledlo, stamf-
valo se, aZ ze tmy vystoupila podoba starého knihate, jeho tvét za=
lilo svétlo, a ona si s pocitem néhlého Sté&sti uvédomila, Ze to sSv&=
tlo vychdzi z ni,

Pr{%tiho velera, Jjakmile syn usnunl; odeSla za starym muZem a stré=
vila s nim v&tZinu necie Teprve k rénu se vritila, ulehla na zem ve-=
dle synovy postylky a ihned usnulas

KdyZ se Jakub po tydnmu vratil, nalezl ji prepadlou; Jjakoby schvé=
cenou horelkous Uhnule jeho polibku, sotva vnimaela, co ji Iikd. Pak
mu ozndmila, Ze uZ s nim nemiZe Zit, 2 snaZila se vypov&dét mu, co se
p¥ihodilee. Poslouchal ji s dZasems. Teprve kdyZ mu doSla i potupnd
strénks jeji zrady, vykfikl na ni, Ze se mu hnuafa. Cystal se, Ze ji
uhodf, ale zdroven mu to piipadalo divadelni a nedistojné, uplivl si
jen na podlshun a ¥yb&hl z mistnosti. SlySela, Jjak ze sousednfhe poko=
je, nejspif pro ni, snad i pro toho, kdo bydlel pod nimi, vykTikuje:
rdtakovym kriplem, tohle mi udéld se senilnfm kriplemP®

Marie tedy uloZila syna. OkamZik vdhala, zda md j{t za muZem a
prosit ho, aby pochepil, Ze mu necht&la ubliZite Pak si uv&domila, Ze
stary muZ na ni Jjisté& Cekd, a vykradla se na chodbue

Kdyz jeji polinéni veSlo ve znimost, vzbudilo pohorSenf. Nebylo
nevéry, které by se necitila povznesena nad taekovou mesalianci. So-~
cidlni pracevnice zapochybovala o JjeJji zplsobilosti vychovédvat synas.
V obZirném zdznamu zdiraznila, jek matka nechdvala celé neci samotné
v byt&. Reditelks jesli ji poz4dala, aby si hledala miste ndkde, kde
by Ji 1idé neznalie.

V den rozvodového rizen{i Jji stary knihai doprovodil do soudni
sin&. Pellivé oprel ob& berle o zed a usedl v posledni lavicie

Soudce byl zavality, dobromysIné& vyhifZelici muZ. B&hem svého
pisobeni rozvedl na tisice manZelstvi, pfedtﬂ*fﬁe v8gk; obvykle marng,
snazil smiPfite. Pokusil se amifit i Marii Annn 8 Jjejim manZelems
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Béhem manZelstvi se pfihod{ mnoho neolekdAvanych uddlostiy Fekl jim,
11d¢ vstupuji do situacf; JjichZ se predtim nenaddli, a Jje tedy nad
Jejich sfly reSit jeg v takovyech chvilich d&laji narozvdzni rozhod-
nutf, jichZ pozdé&ji litujf. Je na jejich druzich, pokpd je miluji,
aby projevili velkomyslnou trpé&livost a nabidli pomocnou ruku.

Obrétil se na Marii a wvyzval Jji, aby zvdZila své chovéni, pomy-
slela nejen na svého muZe, ktery se prece k nf aZ dosud choval jeko
vzorny druh, ale aby také sledovala zdjem svéha ditéte. Jemu nic ne-
miZe nahradit pohodu spokojeného domovae Dité& by prece mélo byt wy—
chovévéno spolednymi gilami obou rodidti. Uvédomuje si vibec,; Ze syna
miZe ztratit nejen podle rozhodnuti préva, shledd~li soud; Ze neni v
zijmu dftéte, aby bylo svd¥ene jeji pé&i, ale i podle rozhodnut{ srd-
ce, JestliZe syn nepfijme jeji jedndn{, aZ Jje bude Jjedneou s to plné&
pochopit? M&la by koneln& myslet také na sebe, prece jist& i ona tou=
Z{ Z{t s n&kym sob& revnym, strdvit s nim nejen né&€kelik kritkych m&-
sicl,; ale doCkat se plodl spolednéhe usilovéni, doZit se vedle svého
druha zralého v&€ku a star{, kdy &lovék vic neZ v mlédd{ potrebuje pod=
poru blfzké bytosti. Soudce pohlédl de mist, kde sed&l jeji milenec,
jemuZ zi¥ejm& v&stil brzky konee, pek se obrétil na jejitho manZela a
otdzel se, zda by jeZt¥ byl ocheten p¥ijmout Marii jeko svoji Zenue
Jakub se zd4l dojat, cht&l ztejm® cosi Pici, sale pek jenom mlX¥ky piis
kyvls Aby Jjim peskytl &as, soudce li&eni odrodila

VSichni t¥i opustili soudnf sif. Jakub zavéhal, potom visk, ani%
promluvil, se zalal vzdalovat sebevédemym, zdravym krakem, zatimco
ona ml&ky kréldela po boku chromého starces

Knihat, jako by se ndhle vylekal své€ odpovédnosti, nepfetriZitd
mluvil: Jjisté ji jedndn{ vzruSilo a vyd&sila Ji pohrtZka, Ze Ji soud
miZe pfipravit o syns. Neni pravd&podobné, Ze se to stane, ale kdyby
tekové nebezpeli hrozilo, nemusi na n&j, starce, brét ehledy, odejde,
sejne z ni b¥im&, kterym se ji stévéa

Zavrtéla jen hlavouo Ve sknteénosti ji jedndnf p¥{1iS nerezruSilo,
wndmale je jako by se ani netykele ji, a Ze by mohla pPiji¥ o syna,
gl zatfm neplripouStélas

Stary muZ pe jejim boku pokrafoval v soudcové Felli o smrti a2 o téch,
kte¥{ zlstanou asamocenia Mluvil o tom, Ze nemf prdvo ji k sob& pou-
tat, odvést ji od jejich blizkyech a pak Jji ppustit, zanechat sametnou
ve své&t&. Naslouchala mu s udZasem. Jak miZe tak chladn& uvaZevat? Tak

zpochybnovat to, co je pozvedalo nad nicotnost, v ni% by jinak strévili
své Zivoty?
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Znovu Jjen zavrt&la hlavoua Pek se rozloufili, a ona, eniZ se za
nim ohlédla, sp&chala vyzvednout synka. Teprve ted ji za&alo vgtupo=
vat do védomi, o &em soudee hovofils KdyZ k ni Matoud ve Skolce
p¥ib&hl, vzala ho do néruéi, pritiskla ho k sob& a rozplakala sea

Doma si s chlapcem hrdla, nakarmila ho a uloZilae Jeji manZel
nékam odeSel, ona vSak po dlouhé dob& nesestoupila do bytu e patro
niZs V koupelné se zshledéla de zrcadla. Za posledni tydny pehubla,
vlastni oblidej ji pPipadal vychrtly, Jjeji malé ofi JjeSt& hloub&ji
zapadly a obestiely Jje stinya

Jakub se vrédtil pfed pulnocis V jeho tva¥i se mihlo piekvapemi,
kdyZ Ji uvidéle Minul Jji vSak beze slovae Vanul z ného pach pivae

Ulehla v loZnici, kterou jeSt&€ neddvno sdileli spolu a kde po~
sledni dobou rnikdo nepobyvale. Soudce Jji varovel pred osamé&lostd,
pokud se rozhodne zlstat se starcem, a ten zemi'e df'ive neZ Qna.

Jeko by smrt se $idils jenom vékem a Jjenom ona rozhodovala o lid=
ské osamélosti.

Vstala, oblékla si Zupan a tiSe oteviela dvere, za nimiZ leZel
jeJi muZa. Nespale V ruce drZel zapdlenou cigaretua

"Neber mi ho,* Fekla o synovia

Ani neotolil hlavuae

"Nevim, pro& se to stalo," pokrafovals, "ale byli jsme s{astni."

Jakub vydal zwuk, Jjako by se ddvils .

"Promin mi te. Nevim, pro& se to stalo." Chépala, Ze t&Zko miZe
porozumdt jeéji nepochepitelné volb& a tedy nemiZe ani vyhové&t jejim
prosbédme KdyZz neodpovidal, otolila se a vy§la z mistnostia

Zastavila se u dvefi o patro niZ; nezazvonila v8ak, Jjen Cekalaa
Naslouchala tichu za nimi. Nic je neporufilo. Uvé&domila si, Ze ani
ona nemd potfebu Jje poruSit, vlastné nevi, co by povéd&la, kdyby se
ted dvete otevielyeo

SeSla zbylych Sest paters

KaZdému osud nabidne chvili, v niZ miZe zazéfit, neaakym skutkem
pPfekro€it sveoji nicotneste.

OpPela se unavend o zed domu. Chvile v3ak mine, a co se stane
potom? Jaky mé byt ten dal3i skutek?

Touzila se ted vzdélit, vyprostit se, vritit se v Zase zpéitky,
kam vlastn&? Vzhlédla aspon vzhiru, ale svit hvézd zanikal ve svétle
lucerens

Ivan Klima



